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The mirage of holiday calm is rarely 
captured as well as in the fleeting mo-
ments between waking and dozing off on 
a couch at a beach hotel. And on the final 
day of your vacation, while losing yourself 
in the flickering reflections a pool spits 
onto the walls and the mu"ed splashes 
of yelling children, you ask yourself: Does 
it have to end? What if I, in the same 
manner I dry and fold my swimming 
trunks, would calmly fold this quiet place 
into my suitcase and bring it back home 
with me? Furnishing one’s garden with 
the ritzy abandon of a Marbellan poolside 
seems to lie American suburbia close to 
heart. The pool would certainly repro-
duce those flittering reflections, splashes 
and yells, and maybe, that serendipitous 
moment. But as Peter Handke writes in 
his Versuch über den Stillen Ort (1989), 
you don’t find the placid places, they find 
you. 

This ill-fated attempt is humorously 
mused upon in Urich Vogl’s Pool (2010 / 
2018), in which the optics of our summer 
vacations are mechanically reproduced 
in the reflection of a rippling pool filtered 
through a kitchen window. One might 
find a moment’s respite in Vogl’s work, as 
the glistening game of light and shadow 
conjures up that beach hotel. And while 

Nichts versinnbildlicht die Luftspiege-
lung der Urlaubserholung besser als 
die flüchtigen Augenblicke zwischen 
Aufwachen und Dösen auf einer Couch 
in einem Strandhotel. Und am letzten 
Urlaubstag, während die Gedanken sich 
in den flimmernden Spiegelungen eines 
Schwimmbeckens an der Wand und in 
den gedämpften Planschgeräuschen 
schreiender Kinder verlieren, fragt man 
sich: Muss es wirklich ein Ende haben? 
Könnte ich nicht so, wie ich meine Ba-
dehose trockne und falte, auch diesen 
ruhigen Ort in meinen Koffer packen und 
mit nach Hause nehmen? Dem eigenen 
Garten einen Hauch der eleganten 
Unbekümmertheit eines Hotels in Mar-
bella zu verpassen, könnte zweifellos die 
Spiegelungen, Spritzer und Schreie, ja 
sogar vielleicht diesen Moment der Ser-
endipität reproduzieren. Doch wie Peter 
Handke in seinem Versuch über den Stil-
len Ort (1989) schreibt: Nicht wir finden 
die ruhigen Orte, sie finden uns.

Dieser missglückte Versuch wird 
humorvoll in Ulrich Vogls Pool (2010/18) 
reflektiert, in dem unsere visuellen 
Sommereindrücke durch die Spiege-
lungen eines plätschernden Pools, die 
durch ein Küchenfenster in den Raum 
hineinfallen, mechanisch reproduziert 
werden. Im glitzernden Spiel mit Licht 
und Schatten die jenes Strandhotel 
herau#eschwört, findet man vielleicht 
eine kurzzeitige Erholung. Doch obwohl 
die so evozierten Eindrücke von Wärme 
und Freizeit für einen Moment Bestand 
haben, verflüchtigen sie sich sobald man 
sich der Maschinerie bewusst wird, mit 
der die Illusion aufrecht erhalten wird: Ein 
winziges, wassergefülltes Becken bildet 
den Pool nach, den Fensterscheiben 
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the ensuing feelings of warmth and lei-
sure may subsist for an instant, they melt 
away as soon as becomes aware of the 
machinery that maintains the charade: A 
tiny, water-filled basin emulates the pool, 
the windowpanes are bits of tape strung 
to a mirror, while the rays of the sun flood 
from a lamp that would feel right at home 
at a Hollywood movie set. The constant 
hum of the table fan that whisks the 
water’s surface into shape finally breaks 
the spell.

Vogl very deliberately provokes such 
processes of perception within his view-
ers. Das Rheinrad (2016) was a public 
installation commissioned for the 600th 
anniversary of the Council of Constance. 
A revolving hamster-wheel projected 
its shadow onto the wall of Constance’s 
hallmark gate tower, the Rheintorturm, 
aided by sunlight during the day and 
spotlights at night. The perpetual pro-
duction of this ‘film machine’ didn’t 
cease for an entire year. Ba"ed residents 
would ask each other if the strange 
structure had always floated in front of 
the familiar tower, if they simply hadn’t 
noticed until now. In keeping with filmic 
tradition, these works are similar to what 
Hitchcock called MacGu!ns: Objects of 
desire that inspire action. And while the 
action is palpable, the MacGu$n crum-
bles into absurdity as soon as one asks to 
define it. Both the MacGu$n and Vogl’s 
Pool are procedural thought machines as 
much as they are film machines. 

There is a sense of transparent light-
ness and associative playfulness inherent 
to Vogl’s works. But where Pool clearly 
evokes that holiday calm, the other con-
tribution to Troubled Waters proves more 
enigmatic: A cactus and a glass of water 
unceremoniously placed on a plinth cov-
ered by a glass vitrine. The austere en-
semble shows no signs of eccentricities; 
the cactus potted in a plain plastic pot, 
the glass of water, a glass of water. Even 
the standardized measurements of the 
plinth seem inappropriately appropriate. 
And for those of us who thought to seek 
refuge in the title, Kaktus (2012) only 
raises the question as to why the glass of 
water was so bluntly omitted. 

Next to the mirage of Pool, the water 
seems to invite a cooling sip - only for 
out our temptations to be dismissed by 
the glass vitrine. It blocks our access, 
mockingly turning its contents into ob-
jects of art. The cactus bears the brunt 
of this transformation as it, in spite of 
its hardiness, is doomed to wither of 
draught under the lifeless light of the 
white cube. And so the work unceasingly 
reconfigures itself as strung between our 
mundane associations and its new role 
as a sculptural still life - subsisting in that 
distinct immediacy that defines Vogl’s 
oeuvre. 

The French psychoanalyst Jaques 
Lacan famously defined the ‘the real’ as 
that which ‘does not cease not to write 
itself’ (ne cesse pas de ne pas s’écrire), 

entsprechen Klebestreifen auf einem 
Spiegel, und die Sonnenstrahlen rühren 
aus einer Lampe, die an einem Holly-
wood-Filmset nicht falsch am Ort wäre. 
Das ständige Brummen des Tischventi-
lators, der die Wasseroberfläche ins Wo-
gen bringt, bricht schließlich den Zauber.

Vogl löst beim Zuschauer ganz 
bewusst solche Wahrnehmungsproz-
esse aus. Sein Rheinrad (2016) war eine 
öffentliche Installation, die zum 600. 
Jahrestag des Konzils von Konstanz in 
Auftrag gegeben wurde. Ein riesiges, 
sich drehendes Hamsterrad projizierte 
seinen Schatten auf den Rheintorturm, 
das Wahrzeichen der Stadt, tagsüber 
dank des Sonnenlichts, nachts mithilfe 
von Scheinwerfern. Ein ganzes Jahr lang 
waren die von dieser „Filmmaschine“ 
produzierten Bilder unaufhörlich zu 
sehen. Manch ein Bewohner fragte sich, 
ob das seltsame Konstrukt schon immer 
auf dem Turm gewesen sei und ob sie es 
bis dato einfach nicht bemerkt hätten. 
In Bezug auf die Geschichte des Films 
erinnern diese Arbeiten an das, was 
Hitchcock „MacGu$ns“ nannte: Objekte 
der Begierde, die zum Handeln inspirie-
ren. Während die Handlung grei#ar ist, 
führt der MacGu$n ins Absurde, sobald 
man versucht, ihn zu definieren. Sowohl 
der MacGu$n als auch Vogls Pool sind 
nicht nur Filmmaschinen, sondern stets 
erzeugende Denkmaschinen.

In Vogls Werken spürt man eine as-
soziative Verspieltheit und transparente 
Leichtigkeit. Und während Pool Asso-
ziationen zur Urlaubsruhe hervorruft, 
erweist sich sein anderer Beitrag zu Trou-
bled Waters als rätselhafter: Ein Kaktus 
und ein Glas Wasser stehen auf einem 
Sockel unter einer Glasvitrine. Das karge 
Ensemble versprüht keine Exzentrizität: 
Der Kaktus ist in einem einfachen Plastik-
topf eingetopft, das Glas Wasser ist ein 
Glas Wasser. Auch die standardisierten 
Maße des Sockels erscheinen unzweck-
mäßig zweckmäßig. Und wer sich vom 
Titel mehr Informationen erhofft, wird 
enttäuscht: Kaktus (2012) wirft allenfalls 
die Frage auf, wieso das Glas Wasser 
nicht erwähnt wird.

Liest man die Arbeit im Kontext von 
Pool, so scheint das Glas Wasser zu-
nächst den Betrachter aufzufordern, 
seinen Durst zu löschen. Doch die Vitrine 
sperrt sich gegen jegliche Versuchung 
und verwandelt ihren Inhalt spöttisch in 
Kunstobjekte. Der eigentliche Leidtra-
gende dieser Transformation ist der 
Kaktus, der trotz seiner Widerstands-
fähigkeit dazu verdammt ist, unter dem 
leblosen Licht des weißen Würfels zu 
verdorren. Und so oszilliert das Werk 
unaufhörlich zwischen unseren profanen 
Assoziationen und seiner neuen Rolle 
als skulpturales Stillleben, das in genau 
jener konstanten Erzeugung verweilt, 
die Vogls Oeuvre definiert. Der franzö-
sische Psychoanalytiker Jacques Lacan 
definierte bekanntlich „das Reale“ als 
das, was „nicht aufhört, nicht geschrie-
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that an outside view eludes us as long as 
we are grounded in its constant stream 
of events1. Vogl embraces this immedi-
acy. Like the unblinking eye of a memo-
ryless video camera patrolling a parking 
lot somewhere2, his works incessantly 
march on in time, only recording the past 
through deliberate anachronisms - the 
outmoded movie lamp, the manufactured 
memories, that bewildered glass and 
cactus.

ben zu werden“ (ne cesse pas de ne pas 
s’écrire), und bemerkte, dass uns jegliche 
Außenansicht vorenthalten bleibt, sol-
ange wir inmitten des ständigen Stroms 
von Ereignissen stehen.1 Doch obwohl 
das Reale nicht eingeschrieben werden 
kann, können wir diese Unmöglichkeit 
selbst einschreiben. Vogl macht sich 
diese Unmittelbarkeit zu eigen. Wie das 
leblose Auge einer gedächtnislosen 
Videokamera, die einen beliebigen Park-
platz abtastet, setzen sich seine Arbeiten 
unaufhörlich in der Zeit fort und spielen 
nur durch absichtliche Anachronismen 
auf die Vergangenheit an: die veraltete 
Filmleuchte, die fiktiven Erinnerungen, 
das versetzte Glas und Kaktus.2

1  Slavoj Žižek, selbst ein Schüler von 
Lacan, schreibt in seinem Essay „The 
Lacanien Real: Television“: „Das Reale 
ist natürlich in einem ersten Ansatz das, 
was nicht eingeschrieben werden kann, 
das, was ‚nicht aufhört, sich nicht selbst 
einzuschreiben‘ […] – das Hindernis, 
auf das jede Formalisierung stößt. Aber 
genau durch dieses Scheitern können wir 
den leeren Ort des Realen in gewisser 
Weise umkreisen und lokalisieren. Mit 
anderen Worten, das Reale kann nicht 
eingeschrieben werden, aber wir können 
diese Unmöglichkeit selbst einschrei-
ben“, https://www.lacan.com/symptom/
the-lacanian.html#_ftnref7.

2  In seinem Essay „Video Black – The 
Mortality of the Image“ (1990) beschreibt 
Bill Viola das „starre, leblose Auge“ einer 
Videokamera, die „unermüdlich irgendwo 
einen Parkplatz abgetastet hat“, und führt 
aus, dass „dieser ewige Beobachter keine 
Geschichten zu erzählen hat, keinen 
Vorrat an Weisheit, keine Kenntnis über-
geordneter Muster. Eingeschlossen in 
ein großes unveränderliches Jetzt hat sie 
keine Vorstellung von Vergangenheit und 
Zukunft. Ohne Erinnerungsvermögen, das 
sie zum Leben erweckt, flackern die Er-
eignisse über ihre Bildoberfläche, wo sie 
nur Sekundenbruchteile als Nachbilder 
verweilen bevor sie für immer spurlos 
verschwinden. Heute wird sie abges-
chaltet, die Welt endet abrupt an einem 
willkürlichen Schlusspunkt, wie jedes 
Ende, und ein neues Kameramodell wird 
installiert. In einer anderen Gesellschaft 
würde diese Kamera mit ihrer akkumu-
lierten Existenz zu einem Machtobjekt 
erhoben, das es zu verehren und zu wür-
digen gälte. Zumindest sollten die Röhren 
alter Kameras wie dieser in einem Schrein 
installiert werden, in der Hoffnung, dass 
eines Tages eine zukünftige Technologie 
ihrer Oberfläche die kaum merklichen 
Rückstände ihrer Lebenserfahrungen zu 
entlocken vermag. Das heutige Ereignis 
wird quasi unbeachtet vorübergehen“.

1  Slavoj Zizek, himself a student of La-
can, writes this in his essay The Lacanien 
Real: Television: «The real is of course 
in a first approach that which cannot be 
inscribed, which “doesn’t cease not to 
inscribe itself” (ne cesse pas de ne pas 
s’écrire) – the rock upon which every 
formalization stumbles. But it is precisely 
through this failure that we can in a way 
encircle, locate the empty place of the 
real. In other words, the real cannot 
be inscribed, but we can inscribe this 
impossibility itself.» It is specifically this 
impossibility that is recorded in Vogl’s 
Pool and Kaktus.

2  In his essay Video Black – The Mor-
tality of the Image (1990) Bill Viola writes 
about the «rigid, unblinking eye of a video 
camera that has tirelessly been scanning 
a parking lot someplace» but that « this 
perpetual observer has no stories to tell, 
no store of wisdom, no knowledge of 
grand patterns. Locked within a great 
immutable Now, it has no sense of past 
and future. Without a memory to give it 
a life, events flicker across its image sur-
face with only a split second to linger as 
afterimages, disappearing forever without 
a trace. Today it will be shut off, the world 
abruptly ending in an arbitrary cutoff 
point as all endings are, and a new model 
camera installed. In another society, this 
camera, with its accumulated existence, 
would be graduated to an object of power 
to be venerated and reciprocated. In the 
least, the tubes of old cameras such as 
this should be installed in a shrine with 
the hope that someday some future tech-
nology could coax from their surface the 
subtle residue of a lifetime’s experience. 
Today’s event will pass with barely a 
notice.»


